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di Patrizio Sarto 

Perché non si ripeta più

La narrazione favorisce l’immedesimazione in un modo che non sarebbe possibile con la 
semplice argomentazione, anche se basata sui fatti

Atleti, sport, agonismo, fatica viaggiano in pianeti lontani e molto difficili da riprodurre

In un recente articolo segnalato 
da un amico, Stefania Garassini, 
giornalista di Avvenire, 

mette in luce la potenza dello 
storytelling: la narrazione favorisce 
l’immedesimazione in un modo che 
non sarebbe possibile con la semplice 
argomentazione, anche se basata sui 
fatti. Quando si decide però di non 
“raccontare”, bisogna assumersi la 
responsabilità di non rilevare una 
verità. 
Gli incontri al Centro Regionale per 
lo Sport nei Giovani con Cardiopatia 
di Treviso ci toccano profondamente 
ogni volta. Hanno la capacità di 
modificare le nostre vite, quella dei 
miei colleghi, di Alice, la nostra casa 
manager, di Serena, recentemente 
entrata nel gruppo e di tutto il 
personale. Qualche mese fa, su 
segnalazione della professoressa 
Barbara Bauce, incontriamo, 
inizialmente via Meet, mamma 
Emanuela e papà Giuseppe, genitori 
colmi d’amore per i loro due figli: 
Lorenzo e Alessandro. 
È mamma Emanuela a raccontare. 
Parla sempre lei. Voce dolce e 

flebile, ma intrisa di una sofferenza 
immensa. Durante il colloquio, 
chiediamo a papà Giuseppe se 
desidera dire qualcosa. “No, non 
ho nulla da dire. Questa è una 
cosa che probabilmente doveva 
succedere. È andata così.” Non 
era un atteggiamento fatalistico, 
ma la ricerca di forza per andare 
avanti, con il dolore che traspariva 
da ogni parola. Il loro desiderio 
è dare risposte ad Alessandro: 
cosa può fare dal punto di vista 
sportivo? Decidiamo di incontrarci 
a Treviso poche settimane dopo. 
Mamma Emanuela e Alessandro 
sono finalmente arrivati. Alessandro, 

diciottenne, fisico statuario, dolce ma 
determinato. Avevo preparato lo staff 
a questo incontro, consapevole che 
sarebbe stato drammatico. Dovevamo 
accogliere e sostenere la disperazione 
di una madre: sofferenza composta, 
educata, che lasciava trasparire tutto 
il dolore con cui ogni giorno deve 
confrontarsi. Questa storia si svolge 
in due atti.
Atto primo: Lorenzo
Lorenzo è un giovane di 20 anni, 
amante della vita e dello sport, 
come molti ragazzi della sua età. 
Nell’aprile 2024, si trovava in viaggio 
di piacere negli Stati Uniti con un 
gruppo di amici. Una sera prima 

Figura 1

Quando si decide di non 
“raccontare”, bisogna 

assumersi la responsabilità 
di non rilevare una verità
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di andare a cena fa delle trazioni, 
un esercizio della sua attività fisica 
preferita: l’allenamento della forza. 
Improvvisamente si sente male: 
crolla a terra. Il suo amico chiama i 
soccorsi mentre altri due compagni 
iniziano a praticare il massaggio 
cardiaco. L’ambulanza arriva dopo 
circa 10 interminabili minuti. 
Troppo tardi.  Lorenzo è morto 
improvvisamente in terra straniera, 
lontano dai genitori e da Alessandro, 
il fratello con cui condivideva tutto. 
Un arresto cardiaco improvviso, 
da causa naturale, questa è stata la 
prima spiegazione fornita dai medici 
italiani, ai genitori e ad Alessandro al 
rientro della salma. Se ci fermassimo 
qui, se congelassimo il racconto a 
questo punto, perderemmo qualcosa 
di essenziale. Tutto potrebbe 
apparire, nella sua tragicità, quasi 

normale. I fatti, però, sono ben 
diversi. Come accennato, Lorenzo 
praticava sport agonistico fin dalla 
giovane età e, come tutti i ragazzi in 
Italia, si sottoponeva annualmente al 
consueto screening medico sportivo.  
Controllo troppe volte sottovalutato 
da noi cardiologi. Troppa sufficienza. 
Troppe certezze che derivano dalla 
pratica clinica. Ma l’atleta, lo sport, 
l’agonismo, la fatica viaggiano in 
pianeti lontani e molto difficili da 
riprodurre. Questa tragedia era 
evitabile? Non lo sappiamo. Quante 
volte abbiamo sentito dire che, 
se lo screening medico sportivo 
non funziona, deve intervenire il 
defibrillatore. Niente di più vero. 
Bisogna però fare molta attenzione 
e non sottovalutare mai quanto 
emerge dallo screening. Lorenzo, 
a undici anni, partecipa ad una 

gara campestre con la scuola dopo 
nemmeno 500 metri dalla partenza 
si manifesta la prima sincope. Viene 
trasportato al Pronto soccorso, si 
eseguono tutti gli accertamenti: 
tutto normale. A 14 anni Lorenzo 
sta tornando da scuola, è in ritardo, 
corre, scavalca un muretto vicino 
alla stazione, cade e in quel preciso 
momento sente il fischio di un 
treno, si spaventa e sviene. Seconda 
sincope. Altra corsa al Pronto 
soccorso viene ricoverato, nuovi 
esami neurologici e cardiologici, 
ancora una volta tutto negativo, 
ma si decide di applicare un loop 
recorder per monitorare eventuali 
aritmie cardiache. Nella nostra 
esperienza, vere e proprie sincopi da 
sforzo sono rare. Nei miei ricordi, 
forse quattro. La sincope quando è 
da sforzo deve sempre spaventare. 
Il medico dello sport fa il test da 
sforzo: compare una bruttissima 
aritma ventricolare polimorfa ad alta 
frequenza con aspetto morfologico 
a blocco di branca destra ed asse 
variabile (Figura 1). Lorenzo viene 
fermato, nuovi accertamenti. È 
tutto “negativo”: via libera concessa.  
Mamma, Lorenzo e medico dello 
sport vengono rassicurati: Lorenzo 
non ha nulla di cui preoccuparsi. 
Lorenzo vive immerso nella natura. 
Un giorno, mentre usa il trattore 
con suo fratello, colpisce il cordolo 
della strada, il trattore sobbalza e 
Lorenzo si spaventa. Il loop recorder 
registra una tachicardia a complessi 
larghi, nuovo ricovero, nuovi esami: 
studio elettrofisiologico e risonanza 
magnetica: tutto negativo. I medici 
rassicurano Lorenzo, mamma 
Emanuela, il papà Giuseppe e il 
fratello Alessandro. Si torna dal 
medico dello sport, si ripetono i 

Figura 2
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controlli cardiologici, nuovo test da 
sforzo e ancora una volta compare 
una aritmia ventricolare “brutta” 
polimorfa con asse che varia (Figura 
2). Si torna in ospedale. Mamma 
Emanuela non comprende vuole 
capire, avere risposte: si sente 
ripetere che è tutto normale e poi, 
quella frase che ancora oggi le 
rimbomba nella mente: “Signora, 
lei è troppo ansiosa”. Lorenzo 
replica: “Mamma, come sempre fai 
troppe domande”. Tutto finisce lì. 
A febbraio del 2023 la batteria del 
loop recorder si scarica si decide 
di liberare Lorenzo. Siamo sicuri 
chiede mamma Emanuela? Si, può 
fare tutto, è la risposta. Che grazia, 
finalmente. Se dovessimo ripercorre 
questo caso potrebbe essere 
riassunto così: giovane fisicamente 
performante, atleta agonista, due 
sincopi (una da sforzo e una da 
sforzo associata ad emozione), 
una tachicardia a complessi larghi 
registrata dal loop recorder, aritmie 
ventricolari polimorfe ad alta 
frequenza con asse variabile in due 
test da sforzo e, dopo approfondite 
indagini, assenza di patologia 
strutturale cardiaca. Tutto ciò non 
era sufficiente per avere comunque 
forti sospetti? L’esame genetico 
era stato eseguito? La terapia 
beta-bloccante era stata proposta? 
Domande legittime alle quali non 
sappiamo se ci sono risposte. A 
volte, forse troppo spesso, quando 
vengono valutati atleti si pensa che 
una stratificazione del rischio tarato 
per la popolazione normale possa 
essere traslata nell’atleta. Una delle 
condizioni che in questo contesto 
poteva essere considerata era la 
tachicardia ventricolare polimorfa 
catecolaminergica (CPVT), un raro 

ma potenzialmente letale disturbo 
genetico del ritmo cardiaco associato 
a varianti nel gene RYR2, in genere 
diagnosticata per la comparsa di 
aritmie ventricolari con asse variabile 
durante un test da sforzo. In questa 
particolare patologia “elettrica” 
l’esame genetico riscontra una 
mutazione nel 60-70 % dei casi. 
La negatività però non la esclude 
categoricamente. Le aritmie in 
questo contesto sono scatenate 
dallo sforzo e dallo stress emotivo. 
Ciò potrebbe causare sincope, 
arresto cardiaco o morte cardiaca 
improvvisa.  Nel caso di Lorenzo, 
si evidenziavano le condizioni per 
poterlo almeno sospettare: sincope 
da sforzo associata ad emozione 

e aritmie ventricolari polimorfe e 
bidirezionali riproducibili (dato che 
non può essere trascurato) al test 
da sforzo in assenza di alterazioni 
strutturali cardiache. Forse il caso 
avrebbe meritato una terapia beta 
bloccante. Sarebbe bastato? Nessuno 
può affermarlo con certezza.  Poi, in 
quel pomeriggio americano, mentre 
fa poche trazioni, crolla a terra. 
Muore improvvisamente. L’autopsia 
racconta di un ventricolo destro 
distrutto, assottigliato. Ma come? Se 
la risonanza era negativa? Ad oggi, 
la diagnosi non è ancora nota. Serve 
ancora pazienza. Questa è la storia di 
Lorenzo. È la storia di una madre che 
voleva capire, che cercava risposte e 
che soprattutto ama suo figlio. 

Atto secondo: Alessandro
La storia non finisce qui. Perché c’è 
Alessandro. Alessandro, il ragazzo 
dal fisico statuario, di una dolcezza 
e maturità che sorprende.  Anche lui 
ama la vita e il suo sport. “Sono nato 
per fare sport come mio fratello”. 
Quando la tragedia travolge la 
famiglia con la morte improvvisa di 
Lorenzo, la mamma contatta il centro 
che aveva seguito Lorenzo fino a 
poco tempo prima. Nuovi esami, 
stavolta su Alessandro, “Signora 
Emanuela, signor Giuseppe, caro 
Alessandro tu sei a rischio di morte 
improvvisa. Occorre impiantare un 
defibrillatore.” La notizia sconvolge 
nuovamente la famiglia ma questo 
significa anche protezione, sicurezza. 

Un sollievo dentro al dolore: almeno 
questa volta si può prevenire. Tutti 
sono più tranquilli. Il defibrillatore 
sarà il salvavita di Alessandro. Ma 
i dubbi restano. Alessandro non ci 
sta. Non vuole. Rifiuta, con tutte 
le sue forze. Prima di accettare, 
vuole capire. Vuole “sopravvivere” 
sportivamente. E lo fa. Si chiude in sé 
stesso, ma insieme ai genitori inizia 
un percorso di ricerca. Vogliono 
sapere con certezza se davvero 
Alessandro è malato. Mamma 
Emanuela racconta che contattano 
un centro specializzato e una 
dottoressa “di una gentilezza di altri 
tempi” finalmente si assume il rischio 
dell’ascolto e quello che si viene a 
creare è irriducibile ed eccedente 

Ancora una volta lo screening medico sportivo evidenzia una 
condizione che merita attenzione e fa riflettere sul senso 

di traslare nella popolazione sportiva, la stratificazione del 
rischio tarata per la popolazione normale



90 |  Cardiologia negl i  Ospedal i  |  duecentosessantaquattro

C A R D I O L O G I A  E  S P O R T

all’osservazione per la diagnosi. 
Il benessere non chiede distanza 
ma una lettura che mescola e ci 
mette in relazione per non perdere 
quella verità che fa la differenza tra 
speranza e resa, tra cura e perdita. 
Alessandro intanto continua ad 
essere seguito dallo stesso centro 
e indirizzato all’impianto del 
defibrillatore ma mentre è in sala 
di elettrofisiologia viene deciso 
di procedere all’impianto del 
loop recorder. Tutta la famiglia è 
destabilizzata. Ma perché? Non era a 
rischio di vita? Alessandro, Giuseppe 
ed Emanuela sono terrorizzati.  
Alessandro ha paura. È smarrito. 
Quel rischio di morte improvvisa gli 
pesa come un’ombra. Vive nell’attesa 
di un colpo fatale, lo stesso che ha 
portato via suo fratello. Inizia ad 
avvertire strani “colpi di calore” alla 
“bocca dello stomaco”, sia a riposo 
che da sforzo. Non gli danno pace. 
Gli viene proposto dai medici e 
lui stesso chiede di poter almeno 
indossare il giubbotto salvavita 
LifeVest in attesa che gli venga 
impiantato il defibrillatore, solo così 
può tornare a casa, a scuola a vivere. 

Viene accontentato. Alessandro se lo 
stringe al petto con tutte le sue forze. 
Per un mese diventa la sua seconda 
pelle. “Almeno così,” dice, “se il mio 
cuore dovesse impazzire, mi salverà.” 
E così per un mese non se ne separa 
mai. Vive con quel giubbotto, dorme 
con quel giubbotto. Quando è ora 
di farsi la doccia, deve toglierlo, non 
può stare da solo, così gli hanno 
consigliato, lui esegue e chiede alla 
mamma e al papà di entrare in 
bagno per stargli accanto, Emanuela 
e Giuseppe lo fanno, con dolore, 
paura e dignità. Non vedevano il loro 
figlio nudo da quando era bambino. 
Alessandro si lascia bagnare dal getto 
d’acqua in attesa del corto circuito 
mortale. Ma non arriva. Di notte 
mentre Alessandro dorme a volte le 
placche si staccano, l’apparecchio 
comincia a suonare e tutta la famiglia 
si sveglia nel terrore. Quando finirà 
tutto questo folle dolore? Finalmente 
la dottoressa “gentile” incontra e 
valutata l’intera famiglia. Nessuno 
né mamma, né papà, né Alessandro 
presenta nemmeno un’extrasistole 
sotto sforzo. Sembra esclusa la forma 
catecolaminergica. Alessandro può 
togliere il LifeVest. Inoltre, viene 
consigliata una valutazione presso il 
nostro Centro. Per la famiglia viene 
prima la salute ma per avvicinarci il 
più possibile alla verità e sostenere 
Alessandro si provano tutti i sentieri 
disposti a frugare nelle pieghe più 
segrete. Alessandro arriva al nostro 
centro.  Inizia il suo di racconto. Mesi 
di sofferenza e terrore, e mentre la 
storia prende forma, i suoi occhi si 
riempiono di lacrime, scivolano giù 
inondando il viso, senza piangere. 
Era un’immagine mai vista prima. 
Chissà da quanto quel dolore era 
stato confinato dentro il suo di 

cuore senza trovare la forza di 
raccontarlo nel rispetto dei genitori 
che stavano già soffrendo tanto per 
la perdita di Lorenzo. Si ricomincia 
da capo. Ripercorriamo tutto: ECG 
normale, ecocardiogramma normale, 
risonanza magnetica cardiaca 
anche dopo una second opinion 
risulta essere normale. All’analisi 
del loop recorder nessuna aritmia.  
Sottoponiamo Alessandro a un test 
da sforzo. Ancora nessuna aritmia. 
Come facciamo per ogni caso ad 
alto rischio, lo portiamo oltre il 
limite: sforzo strenuo monitorato 
presso la nostra palestra, lattato a 
10 mm/l, arriva quasi al vomito. 
Nessuna aritmia, contrariamente 
a quanto era stato osservato in suo 
fratello. Il cuore “tiene”. Durante 
la nostra valutazione da sforzo 
abbiamo anche la fortuna venga 
riprodotto quel “senso di calore” 
alla “bocca dello stomaco” ma non è 
accompagnato da aritmie o anomalie 
dell’elettrocardiogramma. Tutto 
normale. Nel frattempo, arriva anche 
il risultato dell’esame genetico: 
negativo. Nessuna patologia nota, 
associata ad arresto cardiaco 
strutturale od elettrica. Discussione 
plenaria: siamo tutti d’accordo. 
Sembra finita. Sembra davvero 
che per Alessandro la storia possa 
chiudersi qui, almeno per ora. Il 
nostro desiderio è uno solo: liberarlo. 
Liberarlo dalla paura. Dal peso del 
terrore di morire improvvisamente. 
Ridargli la sua vita, restituirgli la 
libertà. Quella vera. Questa è una 
storia che è iniziata nel dolore e 
disperazione, ma finisce con la 
speranza. Finisce con un ragazzo 
di 18 anni che torna a correre, a 
respirare, a sognare.♥

Il loro desiderio è dare 
risposte ad Alessandro: 
cosa può fare dal punto 

di vista sportivo? La 
risposta potrebbe sembrare 

semplice
Ma comprendiamo 
che mancano dei 

pezzi nell’anamnesi, 
indispensabili a 

comprendere meglio




